

বিভক্তির সাতকাহন - ২৫ ভজন সরকার

প্রয়াত এক বামপন্থি নেতা যিনি ছাত্রজীবন থেকে রাজনীতির সাথে সম্পৃক্ত থেকে ধাপে ধাপে নেতা হয়ে উঠেছিলেন, মুক্তিযুদ্ধে সক্রিয় অংশ নিয়েছিলেন, নিজেও ছিলেন তার রাজনৈতিক আদর্শের মতই সৎ ও আদর্শবাদী তার ব্যক্তি ও পেশাগত জীবনে। আপাদ মস্তক অসাম্প্রদায়িক এই নেতা তার স্বীয় যোগ্যতা বলেই একটা বাম দলের সাধারণ সম্পাদকের মতো পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত। নিতান্তই এক পারিবারিক ও ব্যক্তিগত বিপর্যয়ে তিনি আমাকে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। আর সেই থেকে তার পরিবারের সাথেও কালের পরিক্রমায় ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠে প্রথমেই যে ধাক্কাটা খেলাম তাতেই হতবাক হবার পালা। তিনি তার পরিবারের ভেতরই এক বিচ্ছিন্ন মানুষ। নিজের বামপন্থি আদর্শের ছিটে ফোটাও পড়ে নি তার পরিবারের মানুষগুলোর ভেতর। একমাত্র তিনি ছাড়া আর বাকী সবাই প্রচণ্ড ধর্ম-পরায়ন, নৈমিত্তিক ধর্ম-পালন শুধু নয়, ধর্মীয় অনুশাসনের সবকিছুই পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে পালিত হয় এই কটুর বামপন্থি মানুষটির বাড়িতে।

এক সুযোগে আমি তাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করলে তিনি চরম হতাশার সাথে আমাকে যা বলেছিলেন আজো তা আমাকে ভাবিয়ে তোলে। এক বুক দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে তিনি বলেছিলেন, তার আদর্শ আজ এতই ব্যর্থ যে এই ব্যর্থতা দিয়ে নিজের পরিবারকেও অনুপ্রেরনা জোগাতে ব্যর্থ হয়েছেন তিনি। তার কারণ খুব সহজ, আদর্শ আর সততা দিয়ে ভালো ভালো বক্তৃতা দেয়া যায় কিন্তু সংসার করতে লাগে অর্থ-প্রভাব-প্রতিপত্তি-সামাজিক মর্যাদা। অর্থহীন এক কথায় ক্ষমতা। আর সেখানেই তার পরাজয়। আর আজকের এই ঘুনে ধরা সমাজে এই পরাজয়ের গ্লানি প্রায় সব আদর্শ ও নীতিবান মানুষেরই। সেদিন এই প্রচণ্ড আদর্শবাদী মানুষটির সামনে মাথা নত হয়ে এসেছিলো আমার এক অপার্থিব শ্রদ্ধা আর ভালবাসার আবেগে।

শুধু এই বাম পন্থি নেতা কেনো, প্রচণ্ড যুক্তিবাদী মানুষদেরকেও দেখেছি পারিবারিক আর সামাজিকভাবে কি রকম অসহায় তাদের পারিপার্শ্বিকতার কাছে। নিজে প্রচণ্ড নাস্তিক হয়েও নিজের পরিবারের কাউকেই নিজের মতাদর্শে দীক্ষিত করতে পারেন নি। তাই প্রয়াত ডঃ আহমদ শরীফ বিভিন্ন আডডায় বলতেন, কী ভাবে তাকেও সামলাতে হয় এ ধরনের সামাজিক ও পারিবারিক চাপ। আর হুমায়ূন আজাদকে তো কবরই দেয়া হলো তার জীবনকালীন প্রতিশ্রুতির বিরুদ্ধে। অবশ্য পরিবারের যুক্তি ছিলো এরকম যে, তার অনেক সাধই তো অপূর্ণ রয়ে গেছে, না হয় আরও একটা যোগ হোক সে তালিকায়। না, আমি সে বাস্তবতার বিরুদ্ধে কোন কিছু বলতে চাই না। শুধু উল্লেখ করতে চাই, সমাজের একজন সাধারণ মানুষের পক্ষে কী কঠিন আর রুঢ় এ স্রোতের প্রতিকূলে হাঁটা। কেন না, সবাই তো ডঃ শরীফ কিংবা ডঃ আজাদ নন। আর সবার সামাজিকতার সূতোও বাধা নেই এতটা উচ্চ-গ্রামে।

প্রচলিত ধর্মীয় বিশ্বাসের বিপরীতে কথা বলা তো দূরে থাক, নিদেন পক্ষে অসাম্প্রদায়িক চেতনাটুকু লালন করে টিকে থাকাই আজ বড় কঠিন সবখানে। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে আস্তে আস্তে সাবর্জনীন কথাটাই উবে যাচ্ছে যেনো। কি দেশে কি বিদেশে সর্বত্রই মানুষের সম্মিলন সঁটিয়ে যাচ্ছে অধিকাংশই ধর্মীয় আচার-আচরণের ভেতর এবং বাকীটুকু গোষ্ঠি বা গোত্রের আবর্তে। আর এটা তো সত্যি যে, যতই সাবর্জনীন বলে গলা ফাটাই না কেনো কোন ধর্মই সবাইকে সমান অধিকার দেয় না। না আচারে, না আচরণে। আর নাস্তিকের বিপদ, সেতো না ঘটকা-না ঘরকা। না ঘটতে তোলা জল, না দীঘির অতল। সেই বামপন্থি নেতার মতো নাস্তিকের বিচ্ছিন্নতা পরিবার থেকে শুরু হয়ে ক্রম প্রসারমান সবখানে যেনো।

(চলবে)