ওরা !

নন্দিনী হোসেন

সব–ই ওরা হজম করে ফেলে।
মসৃন ত্বক কুরে কুরে খায়
ঘুন পোকার মতন কেটে চলে, দিন ও রাত
মহানন্দে। মাটি ও মানচিত্র সেদ্ধ করে
পান করে সোমরস,
পাত্র মিত্র নিয়ে গড়াগড়ি যায়
পরম উল্লাসে।
ওরা সব–ই খেয়ে চলে
বাহির–অন্দর, দুগ্ধ ও রাম।
এখন–ও বহাল ওরা !
সফেদ পাঞ্জাবীর নীচে লুকানো কীটেরা,
এখন ও চিবিয়ে খায় একাত্তর,
স্বাধীনতা,স্বদেশের মুখ !