

রবীন্দ্রনাথ : প্রতিভার শোচনীয় অপচয় (মমাত্ত)

রবীন্দ্রনাথ তাঁর রচনায় তীব্রগভীর মানবিক আবেগের শরীরে পরিণত হয়েছিলেন অস্বাভাবিক শিল্প নিপুণতার বুননে গাঁথা ভাষার পোষাক; মানুষের সাথে বিশ্বপ্রপঞ্চের যারপরনাই ঐকতানিক মিলন এমন তীব্রভাবে কোন সাহিত্যিক ঘটতে পারেনি। বিশ্ব-মানব গীতিকালোকের ঐকতানিক সুর বিরামহীন অভিনবত্বে তাঁর রচনা থেকে ঝংকৃত হয়ে প্লাবিত করে দিয়েছে শীল্পকলামোদীদের চেতনা আনন্দের জোয়ারে; তাঁর অধিকাংশ রচনা আধার-আধেয়ের পরম মিলনের এক বিস্ময়কর নিদর্শন; অধিকাংশ চেতনা বৈশ্বিক; কিন্তু মানব প্রজাতির এই শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিটি শোচনীয় ভাবে হতাশ করেছেন মানবতাবাদি মুক্তচিন্তাচর্কারীদের। তিনি যদি প্রথাগত অপবিশ্বাসকে মহিমাম্বিত করার কাজে মেধার অপচয় না করে রহস্যমুক্ত সত্য উদঘাটনে চালিত করতেন নিজের মননশীলতাকে; ভাঙতে ব্যাপ্রত হতেন ক্ষতিকর প্রথার পৌরনিক মহিমা তাঁর অসামান্য প্রতিভাধর লেখনিতে, তবে তাঁর জ্ঞানের শিখার ভিষায় আধুনিক বাঙালী সমাজের মনন আলোকিত হতো; এমনভাবে অপচয় হতোনা এমন বিস্ময়কররূপে উজ্জল সৃষ্টিশীল প্রতিভার। বাঙালি শিক্ষিত সমাজ বেশ এগিয়ে যেতো রহস্যমুক্ত নির্মোহ সত্য উদঘাটনের মুক্ত চিন্তায়। একথা ঠিক যে তিনি ছিলেন আপাদশীর মানবতাবাদী, তবে হয়তো ভীত ছিলেন যে সেকুলার চিন্তা বা প্রথাবিরোধী আবেগ তাঁর রচনাকে আশ্রয় করলে প্রথাগত পাঠক সমাজ তা প্রত্যাখান করবে; তখনো বাঙালি পাঠক সমাজ প্রথায় আকর্ষণ নিমজ্জিত থেকেই স্বস্তিপেত; শিল্প সাহিত্যের সকল অংগনে দেখতে পছন্দ করতো প্রথার শীল্প সুন্দর আবেগিক অলংকৃত মোহনীয় রূপ; কবিতা উপন্যাস গানে শুনতে চেতো সেসব কথা যা তাদের বিশ্বাসের সাথে সংগতিপূন, তীব্র আক্রান্ত হতেন লেখক তাঁর রচনায় এর সামান্য ব্যত্যয় ঘটলে - যে অবস্থা থেকে আজো আমরা মুক্ত নই। কখনো কখনো তাঁর ভেতরে ফল্লু ধারার মতো বয়ে চলতো প্রথা ভাঙ্গার এক তীব্র আবেগিক স্রোত, যার ঢেউ মাঝে মাঝে প্রবল হয়ে উপচে পরতো তাঁর কোনো কোনো রচনার পটভূমি। রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 'গোরায়' ধরা পড়ে সনাতনী হিন্দুসমাজের প্রথার বিপক্ষে তার শ্রদ্ধার রূপটি; গোরা র অন্ধ ধর্ম ও স্বজাতী দ্বাস্ত্রীকতার আপাতদূর অটল অহমিকাকে নিশেষে আত্মসমর্পন করান সুচরিতার অটল মানবতাবাদী নাস্তিক পিতার করকমলে। অনুরূপভাবে তাঁর কতিপয় ছোট গল্পে নাস্তিকদের চরিত্র তিনি বেশ সফলতার সাথেই একেছেন; কিন্তু কোথাও কোথাও তাঁদের পরাভূত করেছেন রহস্যের পদপ্রান্তে। পযর্বেক্ষন ক্ষমতার যে স্নায়ুছেড়া তীব্ররূপ দেখি ব 'ট্র্যাঙ্ক রাসেলের' কেন আমি খ্রিষ্টান নই' বা টমস পেইন-এর *যুক্তির যুগ* কিংবা জন স্টুয়ার্ট মিল-এর *নারীর অধীনতা ও স্বাধীনতা* বইতে তার চেয়ে অনেক তীব্র ও গভীর বীক্ষন ক্ষমতা

রবীন্দ্রনাথের ছিলো। 'গোরা' উপন্যাসে তিনি যখন গোরার মুখে স্বজাতী দ্বাস্ত্রীকতার পক্ষে যুক্তি দেন মনে হয় এমনটি আর হয়না; আবার সুচরিতার মুখ থেকে যখন গোরার বিপক্ষে যুক্তি দেন তখন মনে হয় এটিই শেষ কথা-চূড়ান্ত অখণ্ডনীয় যুক্তি। হুমায়ুন আজাদ বলেছেনঃ *'রবীন্দ্রনাথের আন্তরিকতা, আবেগতীব্রতা ও রূপময়তার জন্যে মাঝে মাঝে যা বিশ্বাস করি না তাও আমাকে অভিতুত করে, শিউরে দেয়।'* এতই আন্তরিক আর তীব্র আবেগীকতায় পূর্ণ পরম সত্তায় বিশ্বাসের ওপর ভিত্তি করে রচিত তাঁর অধিকাংশ রচনা। একথা ভাবতে অবাক লাগে যে কি করে তিনি সারাটা জীবন কাটিয়ে দিলেন তথাকথিত পরম সত্তার মহিমা কীর্তন করে। সামান্য যুক্তির বাতাসে যে - প্রথার বিশাল অটালিকার ভিত্তি ধ্বংসে পড়ে সে-প্রথা কোন সুধায় বেঁচে রইলো তার অসামান্য যুক্তিপূর্ণ মনোভূমিতে? তার সামনে কি ছিলোনা রামমোহন রায়, বিদ্যাসাগর প্রমুখ-এর বিশাল প্রথা বিরোধী মানবিক কালজয়ী কীর্তির উজ্জল দৃষ্টান্ত? তবে কি তিনি ছিলেন শুধু কবিত্যপ্রার্থী? না, একথা বলা যাবে না। তার গানঃ এসেছোকি হেথা যষের কালী/কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালীতে কবিত্যপ্রার্থীর বিপরীত আবেগই প্রকাশিত হয়েছে। তিনি পার্থিব শক্তিমানদের পূজারী ছিলেন না কখনো; ছিলেন আপাদশীর মানবতাবাদী। যুক্তরাষ্ট্রে দাড়িয়ে *'মাকীনীরা যথেষ্ট পরিমানে মানবিক নয়'*- বলে ঘোষণা দিয়েছিলেন; সঙ্কীর্ণ জাতীয়তাবাদের উর্ধ্বে ছিলেন তিনি; কামনা করেছেন এমন দেশের: *'Where the world has not been broken up into fragments by narrow domestic walls'*। তিনি প্রত্যাশা করেছেন এমন মনীষার *'Where the clear stream of reason has not lost its way into the dreary desert sand of dead habit; Where the mind is lead forward by thee (??) into ever-widening thought and action;* কিন্তু এসবই তিনি পেতে চেয়েছেন পরম সত্তার কাছ থেকে; এবং চর্চা করেছেন এর বিপরীত আবেগের। তাঁর যুক্তির স্বচ্ছ ধারা বিভ্রান্তহয়ে পথ হারিয়েছে মরুভূমির ধূসর বালুকা আর অভ্যাসগত প্রথার কোঠরে। যে বিভায় আপ্ত হই মিল বা রাসেল বা টমাস পেইন বা আহমেদ শরীফ বা হুমায়ুন আজাদের রচনা থেকে বিচ্ছুরিত আলোতে তা শোচনীয় ভাবে অনপুষ্টিত রবীন্দ্র রচনায়। জ্ঞানের ও যুক্তির উজ্জল আলো জালানোর বারুদ তার মস্তিষ্কে সংরক্ষিত থাকা সত্যেও তিনি প্রথার অন্ধকার প্রকোষ্ঠে লঠন জেলে রহস্য মুক্ত করেনি চির রহস্যময়ী ধর্মীয় পৌরনিক উপকথার! তাঁর সব রচনার নিয়র্স একত্রে করে যে সুধা পাই তাতে নান্দনিক রসের প্রাচুর্য মেলে, বিষ্ময়করূপে উজ্জল ভাষার রাজ্য মেলে; কিন্তু রহস্যমুক্ত সত্য উদঘাটনের জন্যে যথার্থ মানসিক বিকাশের আবশ্যিক পুষ্টিকর মুক্ত চিন্তা মেলে না। তিনি মুক্ত হতে পারেননি ধর্মীয় লোভ ও ভয়ের ঈন্দ্রজাল থেকে, যদিও পেরিয়ে গেছেন জাগতিক লোভের গন্ডি বেশ সফলতার সাথে। *আমরা হারিয়েছি এক সম্ভাব্য নাস্তিককে, যিনি স্বৈচ্ছায় আত্মাহুতি দিয়েছেন পৌরনিক ধর্মে র কালো*

যমুনায়, ঠকিয়েছেন ও ঠকেছেন আমাদেরকে ও নিজেকে; তবুও তিনিই আমাদের শ্রেষ্ঠ কবি, উপন্যাসিক, ছোটগল্প রচয়িতা, নাট্যকার, গীতিকার; বাঙলা সাহিত্যকে যিনি সমৃদ্ধ করেছেন, কয়েকশত বছরের জন্যে সামনে এগিয়ে দিয়ে বিশ্বসাহিত্যের বিশাল ভীড়ে দৃষ্ট পদচারণা ঘটিয়েছেন বাঙলা সাহিত্যের।

শাহাদাত (দুবাই)